hujan oertama di bulan Agustus

Malam tadi, tetap sama. Tak mampu kupejamkan mataku jika jarum angka belum menunjukkan 1 dini hari. Kosong. Aku mengisi kosong, atau aku yang terisi kosong.

Kelelahan menjadi setitik motivasiku untuk beristirahat. Tapi nyatanya lelahku tak mampu membuatku terlelap.

Malam tadi, hujan mengguyur. Bdgitupun mataku yang tiba-tiba saja ketika masih kusuapkan sendok demi sendok makanan yang seharian belum kujamah. Tapi malah air mata dan sesenggukan yang keluar tanpa suara.

Kurenungi lagi. Sandiwarakah dirimu? Hanya untuk membalas segala ekspektasiku? Hanya untuk memenuhi janji yang sering kali kau ingkari? Dan sesekali janji kau penuhi?

Apa mungkin memang aku mencari diriku dalam dirimu? Sehingga rasanya begitu sakit ketika diriku sendiri mengabaikanku? Hanya sebatas obsesi. Bukan rasa. Yang sebenarnya tak ada rasa sedikitpun untukku. Berdamai? Tak ada yang lain? Aku yang pecemburu? Padahal hanya sekadar kata. Jika kau memang untukku, aku percaya kamu. Tapi nyatanya.....

Aku tak tahu mana yang nyata dan hanya khayalanku. Semua terlalu kau bolak-balikkan. Komunikasi tak penting. Sungguh. Aku yang sebenarnya tidak pernah mengkomunikasikan. Benar, memasukkanmu hanya untuk mengisi sendiri dan kekosonganku.

Ya, kau memang menyuruhku untuk melepasmu. Hingga aku tak tahu bagaimana caranya melepas. Hingga rasaku tak tahu bagaimana caranya melupakan.

Yang seharusnya kubiarkan saja.

Aku sungguh mati rasa dengan hal itu.

Berlalu lalang di tengah malam. Ku hanya berputar di alun-alun kota dengan mendung. Hingga turun hujan semalam. Kau tak ubahnya hanya kubayangkan menangis di pojokan. Mungkin untuk menguatkan diriku, bahwa kamu menyesal atas kepergianku yang kau paksa.

Yah, biarkan aku menyalahkanmu atas segalanya saat ini. Hingga nanti kusiap melepasmu dengan tanpa rasa. Jujur, jika kubenci. Aku tidak sedikit pun membencimu. Kubodohkan diriku. Andai aku bertemu dan memberanikan diri mengenalmu lebih dulu. Mungkin kau akan menjadi milikku seutuhnya saat ini.